Дык круто же! Тематические недели!

Только что дочитал "Объект из Красного Моря". SCP,хоть и не является популярным,но вставляет получше "голивудских" страшилок. Бывало,качает у тебя игрулю 30 гигов,инет медленный,делать нефиг. Открываешь SCP Foundation...и залипаешь на весь день. Даже после того как проштудировал каждый кетер,можно найти что-то интересное и криповое в евклидах.

Мне больше нравиться эта версия,рассказана в одном из комментов про scp "пилот и машина" и про "неуязвимую рептилию".


Рассказываю сюда, дабы все видели %)
Данный текст следует читать по порядку, не перескакивая вперёд - иначе сюрприза не будет.

Класс объекта - "Кетер". Не много ли чести для трупа в железном гробу? Второй абзац условий содержания, собственно говоря, даёт недвусмысленный намёк на то, что тут о чём-то не сказано.
Первый абзац описания - такой коротенький, но содержит блок удалённых данных. Он там не просто так висит - кроме SCP-1074-1 и SCP-1074-2 есть ещё кое-что, о чём прямо не сказано. Это можно понять, вчитавшись в текст абзаца и попробовав представить, что именно там может быть
А вот о чём же Организация не рассказывает даже своим сотрудникам? И почему?

Воин в доспехах - суть рыцарь. Ассоциация простая, но почему-то все её старательно избегают.
С кем обычно сражается рыцарь? С драконом, это классика. Приложение это подтверждает.
Кто у нас дракон? Ну же, это ведь просто! %) Правильно, тот самый SCP-682. Название процедуры, собственно говоря, даёт ещё один намёк на это.
Теперь сложный вопрос. Как увязать вместе рыцаря, дракона и условия содержания?
Тонким намёком будет известная фраза о том, что убийца дракона сам становится драконом.

Алсо, не просто так в приложении слово "чудовища" употреблено во множественном числе.

Кто ещё не догадался, тем помогу: SCP-1074-3 являются детишками SCP-682, произрастающими внутри тела Пилота. Условия содержания объекта направлены на то, чтобы они как можно дольше там и оставались. Выбирающихся поливают химикатами, потому что они ещё маленькие и уязвимые, но из-за особенностей конструкции объекта уничтожить всех сразу не представляется возможным.

Логично? Логично. Но это же конкурс криптографии,
информация попрятана, только хвостики отовсюду торчат.

Те, кто решил узнать побольше, должны быть более наблюдательными и знать матчасть.

Татуировка на теле Пилота, EX-23. Это число взято не с потолка. На это же намекают цифры в скобках (в описании), выдающие число 407. Кто не догадался, что "Все электронные компоненты были уничтожены" означает ноль, пойдут по ложному следу.
Теперь вспоминаем, что SCP-1074 из другого мира к нам пришёл. Там инцидент X-23 не имел места быть, и хитрый SCP-682 послушал музыку, что дало ему новую способность, свойственную всем живым организмам - размножение. Как оно происходит, пусть догадывается читатель.
Вот что бывает при нарушении условий содержания.
Кстати, название химического вещества вы тоже можете узнать. Страна из пяти букв - это Индия.

Поздравляю, вы ещё на шаг приблизились к пониманию того, как мыслит Мех %)